
A
h, u zegt dat poëzie u geen lor
interesseert en dat u alleen
maar ietswilt lezen overwat ie-
mand echt heeftmeegemaakt,

bijvoorbeeld op straat, op een parkeer-
plaats in demist.Mooi, dan heb ik juist
wat u zoekt! Ikmaakte ietsmee op een
Amsterdamse parkeerplaats in demist.
Ik zag een grote bestelbusmet een op-

schrift. Ik kon ondanks demist lezen
wat op de zijkant van die bus stond. Ik
prentteme dewoorden in en schreef ze
op zodra ik in eenwarmere enminder
klammeomgevingwas.
Ik namdiemoeite, omdat ikmeende

een gedicht te hebben gelezen. En zo
komenwe, of u het nuwilt of niet, toch
bij de poëzie uit! Omprecies te zijn bij
dewereld van de readymade, een een-
voudige vormvanpoëzie die een tijdje
in zwang is geweest.
Dan kom je in dewereld vanBarbar-

ber, een literair tijdschrift uit de jaren
zestig,metmannen die nietmeer be-
staan (Cees Buddingh’, C.B. Vaandra-
ger) enmannendie nogwel bestaan
(K. Schippers, Bernlef). Een readymade
(kant-en-klaartje) is een kunstwerk
waar de kunstenaar niets aan hoeft te
doen. Hij hoeft het alleenmaar op te
merken en tot kunstwerk uit te roepen.
Marcel Duchamp zette een pisbak in
eenmuseumen klaarwas hij. Datwas
in 1917 een grappige, revolutionaire
daad.
Zo kan ook een krantenbericht een

gedichtworden. Een opschrift op de zij-
kant van een grote bestelbus op een

Amsterdamse parkeerplaats in demist
kan hetzelfde overkomen.
InBarbarbernamK. Schippers deze

tekst op onder de titel Schildpad: ‘De
fam. v.d. Veer uit de Zeilmakerstraat
mist haar 22 jaar oude schildpad. Ze is
tot nog toe onvindbaar. De familie v.d.
V. is zeer aan de schildpad gehecht. Ze
had het dier reeds 17 jaar in haar bezit
en indertijd gekregen van zoon E.v.d.
Veer, die een paar jaar geleden in een
Finse haven omhet leven kwam.Ook
als herinnering is de schildpad hen
daarom zeer dierbaar.’
Ditmoet een briefje zijn dat aan de

muur van een buurtwinkelwas gehan-
gen of op een boom in de Zeilmaker-
straat. Vooral de sterflocatie van de
zoon, die Finse haven, komt hard aan.
Ook die schildpad is goed. Een gedicht
is het niet, wel een treffende tekst.
K. Schippers zag zelfs in het adres van

het Rijksmuseumeen gedicht. Titel:
Rijksmuseum. Tekst: Stadhouderskade
42 te Amsterdam. En klaarwas K.
Opde zijkant van die bus stond een

iets uitgebreider gedicht:

FirmaNieuwenhuis

Stofvrij stralen
Stofarm frezen
Stofvrij schaven
Stofarm schuren
Waterstralen

Volgensmij is hetwat.

b.fromme@parool.nl
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Grotebestelbusopeen
parkeerplaats indemist

‘Voor tvworden
weinig goede
vrouwenrollen
geschreven, het
zijn vaak van die
afhankelijke
types, zemaken
weinigmee’

‘Het liefstwas ik danseres geworden’

weest van dans. Meteen na de to-
neelschool ben ik met mijn man
naarAmerika gegaan endaar heb ik
les gehad van de grote Anna Soko-
low, de concurrente en tegenhanger
van dansvernieuwer Martha Gra-
ham.”
“Dans vind ik waanzinnig, het zit

nog dichter op de huid dan toneel.
Met dans is het alsof mensen hun
ziel blootleggen. Ik ben ook gek op
het programma So you think you can
dance. Ik kijk altijd.”

Huwelijk
“Vorig jaarvierdenweonsveertigja-
rig huwelijk, een feest georgani-
seerd door de kinderen bij d’Vijff
Vlieghen. Ik trouwde in het derde
jaar van de Toneelschool met Theo
de Groot, mijn klasgenoot. Dat was
ook in d’Vijff Vlieghen. Theo en ik
vielen meteen als een blok voor el-
kaar. Trouwen was not done in die
tijd, de jaren zeventig.Maar ikwilde
trouwen, omdat ik het romantisch
vond. Toen Theo me vroeg, zat ik
met mijn hoofd onder de droogkap
in de kleedkamer van de toneel-
school, ik was net onder de douche
geweest. Hij kwam binnen en vroeg
iets, maar ik hoorde hem niet door
die droogkap. Terwijl hij vroeg of ik
met hem wilde trouwen! Het leuke
is dat wij de enigen zijn die nog
steeds bij elkaar zijn. Alle andere
klasgenoten, die pas later zijn ge-
trouwd, zijn nu gescheiden.”

Kinderenvanoverzee
“Alexander, nu 25, komt uit Costa
Rica, Rosa, 21, is geboren in Colom-
bia. Ik ben ze zelf gaan halen. We
wilden graag kinderen, van onszelf
en geadopteerd. Het lukte zelf niet,
dus zijn we alleen gaan adopteren.
Toen ik Alexander ging halen, was
hij pas eenmaand oud. Maar ik kon
hem niet meteen meenemen. Ik
moest wachten, drie maanden, in
Costa Rica. Al die bureaucratische
rompslomp duurde eindeloos. Net
voor kerst mocht ik hem meene-
men. Hij lag in een wiegje dat aan
het plafond van het vliegtuig hing.
We kwamen aanmet kerst.”

Geriatrischclubje
“Dat is een grap geweest, we zeiden
dat gekscherend toen we een paar
jaar geleden begonnen met toneel-
groepDorst, het collectief vanTheo,
Elsje de Wijn, Petra Laseur en mij.
Als je net vande toneelschool komt,
begin je meestal een theatergroep-
je,maarwij zijnnupasbegonnen. Je
moet wel oppassen met zo’n term,
want het gaat je al gauw achtervol-
gen. Het klinkt een beetje alsof je
zo’n oudelullenclubje bent.”
“We laten nieuwe teksten schrij-

ven, repeteren zes weken en spelen
zestig voorstellingen door het hele
land. Theo is meneer directeur, hij
verkooptdevoorstellingen.Wemer-
ken alleen wel dat het door het ge-
doe over cultuurbezuinigingen
moeilijker wordt. Het doet het thea-
ter niet goed. Je wordt in een be-
paald daglicht gezet, daar ben ik
heel kwaad over.”

geschreven door Tjeerd Bischoff. Ik
speel een lerares Latijn en Grieks.
Latijn en Grieks, wat kun je daar
nog mee? Dat moet ook allemaal
maar Chinees en Russisch worden,
want daar kun je zakenmee doen.”
“Spiritus gaat over een familie die

de erfenis van vaders oude jenever-
stokerij moet verdelen. Met een
broer en zus uit het eerste huwelijk
aan de ene kant en de weduwe en
haardochter aandeanderekant.De
dochter wil van de stokerij een con-
ceptstore maken. Het gaat over de
strijd van jong tegen oud, maar ook
over de chaotische, onzekere tijd
waarinwe leven.”

CocoChanel
“Een fenomeen. Jaren geleden zei
iemand dat ik een solo moest doen,
maardat kwamermaarniet van.Nu
gaat het gebeuren, ik ga een solo
over Chanel doen, die eind 2012 in
première gaat. Coco Chanel was
haar tijd ver vooruit. Als vrouw,
maar ook qua mode. Ze had heel
slechte kanten, maar was ook bij-
zonder getalenteerd. Het was een
vrouw met zo veel tegenstellingen.
Ze loog bijvoorbeeld over haar ver-
leden. Ze is via de mannen opge-

SylviaMillecam
“Ik kende haar behoorlijk goed, zat
ook inhaar show,aldacht ik, toen ik
gevraagd werd, dat het niets voor
mijwas.Uiteindelijkwashetontzet-
tend leuk. Toen ze ziek werd wilde
ze zichniet latenbehandelenomdat
haar vader fout door artsen was be-
handeld. Ze viel in de verkeerde
handen. Verschrikkelijkwas dat.”

Snoepje
“Cultuur is hier een snoepje, een
luxe. Cultuur is nooit een wezenlijk
onderdeel van onze samenleving
geweest. In Londen zie je wel eens
vrouwenmet een boodschappentas
even naar het theater gaan. Hier zie
je dat niet. Je moet altijd je best blij-
vendoenom liefde voor de kunst bij
mensen aan tewakkeren.”

Spiritus
“Ze kruipen als mieren door het
land, ze maken alle stuk,’ zeg ik in
onze nieuwe voorstelling Spiritus,

klommenen fantaseerde haar leven
bij elkaar. Ik heb een paar prachtige
klassiek zwart-witte Chanelschoe-
nen in Amerika gekocht. Die trek ik
dan aan.”

Overspel
“Geweldige serie vond ik dat. Ik
denk dat het één van de beste series
is die ooit zijn gemaakt. Nadat we
hadden gedraaid, heb ik twee afle-
veringen gezien en mijn mond viel
open. De rol van Beppie vond ik ge-
weldig. Voor televisie worden zo
weinig goede vrouwenrollen ge-
schreven, het zijn vaak van die af-
hankelijke typetjes, ze maken zelf
zoweinigmee.”
“Beppie is een vrouw die tussen

twee werelden leeft. Haar man is
dood, maar ze heeft ook de kinde-
ren van haar schoonzus helpen op-
voeden, van wie één van de moord
ophaarmanwordt verdacht. Enwat
een prachtige rol van Kees Prins als
Huub Couwenberg, echt een godfa-
ther! Ik ben helaas nog niet voor de
tweede serie gevraagd.”

Gordijnpaleis
“Ik speel oma Gusta in de nieuwe
serie Het gordijnpaleis van Ollie
Hartmoed, geregisseerd door Nor-
bert ter Hall. Ze is getrouwdmet een
postbode en krijgt een affaire met
de sportleraar. Goed hè? Het is een
feest om daaraan mee te mogen
doen. Het is weer een rol van een
sterke vrouw, die niet suffig thuis
wil zittenmet haarman.”

FerryMingelen
“Hij is een beetje een buurman ge-
worden, omdat je hem zo veel op te-
levisie ziet. Hij is een specifieke
man, die volgens mij heel goed is in
zijn vak. Het enige wat ik wel jam-
mer vond, is dat hij het niet kon
waarderen dat cabaretier Thomas
van Luyn hem nadeed in zijn oude-
jaarsconference. Dat viel me wel
van Ferry tegen, je moet toch je ei-
gen tekortkomingen een beetje ken-
nen. Ik moest er juist vreselijk om
lachen.”

HetgordijnpaleisvanOllieHartmoed,
vanaf10dec.Spiritus, Toneelgroep
Dorst,TheaterBellevue25-29dec,
www.toneelgroepdorst.nl.
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